Notes d'Olive Auction

Quatorze moulins, six mille arbres

Entre le delta de l'Èbre et les collines du Maestrat, trois provinces partagent un paysage qui se lit comme une coquille : 6 358 oliviers aux troncs de plus de 3,5 mètres, chacun mesuré, numéroté et inscrit dans un inventaire public. Presque tous sont des Farga — une variété qui n'existe presque nulle part ailleurs, pressée ici depuis avant même que les villages alentour ne portent leur nom actuel.

Quatorze moulins détiennent le droit de vendre de l'huile sous la marque de garantie du territoire. Certains sont des coopératives qui pressent quelques fûts certifiés par saison; d'autres embouteillent des séries numérotées qui finissent chez Harrods. Au sein de cette seule classe certifiée, l'écart va environ de quarante à un — atteignant 161,68 € pour l'Arbor Sacris de Miliunverd et 249,60 € pour l'Oldfargus 2000 voisin — la même variété, les mêmes collines, décidé presque entièrement par qui raconte l'histoire et par où elle est entendue.

Cet écart est la raison d'être d'Olive Auction. Un arbre catalogué est un fait. Un bulletin de laboratoire est un fait. Ce que vaut l'huile n'a jamais été un fait — c'était ce qu'en disait le rayon le plus proche. Les enchères ouvertes, voilà comment un fait trouve son prix.

Après Xylella

Depuis 2013, Xylella fastidiosa a tué des oliviers par millions à travers le Salento. Les lignes de quarantaine ont remonté vers le nord année après année ; des oliveraies pressées depuis trente générations ont grisé en deux étés. C'est la pire chose arrivée à l'oléiculture européenne de mémoire d'homme, et ce n'est pas terminé.

Au nord de l'épidémie, sur la plaine côtière entre Ostuni, Fasano et Monopoli, les oliveraies monumentales tiennent toujours — protégées par une loi régionale qui enregistre chaque arbre, relevé au GPS, la monumentalité plaidée arbre par arbre sur le tronc, la forme et l'histoire. L'huile de ces oliveraies porte désormais ce qu'elle n'avait jamais eu à porter : le poids d'être ce qui reste.

Nous présentons les lots monumentaux des Pouilles avec, au dossier, leur référence de registre. Quand une oliveraie a survécu à une épidémie, le moins qu'un catalogue puisse faire, c'est de le dire précisément.

Comment lire le dossier d'un lot

L'acidité libre vous dit avec quel soin le fruit a été manié — le plafond légal de l'extra-vierge est de 0,8 %, et les lots de cette vente affichent généralement 0,1 à 0,3. L'indice de peroxyde et les indices K suivent l'oxydation ; les médianes d'un panel accrédité pour le fruité, l'amertume et l'ardence, sans le moindre défaut, sont ce qui fait légalement d'une huile une extra-vierge. Les polyphénols sont le chiffre que le marché de la santé rémunère : 250 mg/kg ouvre droit à l'allégation européenne de protection des lipides sanguins, 500 marque le palier « riche en polyphénols », et des analyses vérifiées au-delà de 1 000 existent et se négocient au prix des compléments. La méthode compte — l'allégation européenne reconnaît la mesure par hydrolyse-HPLC, c'est donc celle qu'affiche le dossier.

Puis vient le chiffre qui n'existe pas : l'âge certifié. Aucun laboratoire n'a jamais daté du bois d'olivier vivant bien au-delà de 680 ans, car le cœur le plus ancien pourrit au centre de l'arbre, et un tronc large n'est pas un acte de naissance. Chaque « olivier de deux mille ans » dont vous avez entendu parler est une attribution patrimoniale, non une mesure.

Nos dossiers énoncent donc ce qui peut être prouvé — numéro de catalogue, tronc mesuré, cultivar, récolte, chimie, note du panel — et laissent la provenance parler sans zéros empruntés. Les collectionneurs voient la différence. Les moulins qui ont mérité leurs chiffres aussi.

Ce que disent les palmarès

Le concours de New York a réuni 1 021 candidatures de 29 pays cette année et décerné 464 médailles d'or. L'Italie en a remporté le plus, 166. La surprise se niche juste en dessous : la Croatie, un pays qu'on traverse en une matinée, en a obtenu 128 — dont 103 en or — et un seul producteur grec, The Master Miller, en a raflé dix à lui seul. La Grèce a converti 106 récompenses à partir de seulement 149 candidatures. Le guide Flos Olei 2026 raconte la même histoire sous un autre angle : 500 producteurs de 57 pays y figurent, et 68 d'entre eux pressent rien qu'en Istrie, la région la plus dense du guide.

Le prix Mario Solinas du COI a compté 122 candidatures cette année. L'Espagne domine toujours le tableau avec 59, puis vient la partie à surveiller — la Tunisie a présenté 28 huiles et le Maroc 12, et le premier prix de la catégorie « délicat » est allé à Al Kaabi, de Kairouan. Le sud arrive avec ses chiffres de laboratoire, et les trophées suivent. Au classement EVOOLEUM de la campagne 2024/25, quatre des dix meilleures huiles sont des Coratina.

Lisez ces palmarès en regard de ce catalogue et le schéma saute aux yeux : les médailles se concentrent exactement là où nous regardons déjà — territoires de vieux arbres, petits moulins familiaux, chimie documentée. Une médaille remplit une ligne du dossier. Le reste — le numéro de catalogue, le tronc mesuré et l'analyse de l'année — c'est ce sur quoi la salle enchérit vraiment.

Territori del Sénia

Le territoire de la Taula del Sénia s'étend sur quinze communes valenciennes, neuf catalanes et trois aragonaises, du littoral de Vinaròs à Beceite et Valderrobres dans les collines aragonaises. Un arbre gagne sa place sur le registre lorsque son tronc mesure plus de 3,50 mètres de circonférence à 1,30 mètres de hauteur. Le Mancomunitat Taula del Sénia et l'Asociación Territorio Sénia ont géré le compte depuis 2008-2009, daté par le professeur Antonio Prieto de l'Université polytechnique de Madrid. Le catalogue a augmenté avec chaque enquête : 4 080 arbres au premier dénombrement, 5 767 étaient à jour, 6 358 dans le consensus de la presse circulant maintenant, et les revendications de plus de 7 000 au plus lâche. La FAO a désigné le territoire comme un système mondial du patrimoine agricole important en 2018.

La concentration se loge massivement dans une poignée de communes. Ulldecona détient à elle seule 1 524 arbres catalogués, la plus forte concentration de toutes les communes. Canet lo Roig en a catalogué 1 115, soit plus que ses 760 habitants. La Jana en compte 966, à environ cinquante arbres par kilomètre carré, la densité la plus élevée du territoire. Les chiffres chutent ensuite : Traiguera 589, Cervera del Maestre 219, jusqu'à trois spécimens à Peñarroya de Tastavins, les arbres les plus hauts en altitude du registre.

Deux oliveraies font office de musées à ciel ouvert. Le Museu Natural de l'Arión, à Ulldecona, réunit trente-cinq arbres millénaires sur un hectare le long de la Via Augusta, parmi lesquels La Farga de l'Arión, un tronc de 8,03 mètres attribué à une plantation vers 314 apr. J.-C. et tenu pour le plus ancien arbre attribué d'Ibérie. Le Museu Natural del Pou del Mas, à la Jana, conserve vingt et un arbres en accès libre, dont La Farga del Pou del Mas, attribuée à environ 833 apr. J.-C.

Le territoire en est venu à dominer l'AEMO, le concours annuel espagnol de l'olivier monumental, depuis la victoire de la Farga de l'Arión d'Ulldecona en 2007. Des arbres du Sénia ont repris le titre en 2011, 2014, 2016, 2018, 2021, 2024 et 2025 — huit victoires en tout, plus qu'aucun autre territoire. L'Olivo de Sinfo de Traiguera, sur la Via Augusta elle-même, a décroché une distinction à part en 2019 : meilleur olivier monumental de la Méditerranée selon Recomed.

Quatorze à dix-sept producteurs détiennent la marque Farga Milenaria, exploitant environ 700 arbres monumentaux selon des règles fixant l'acidité à 0,6 au maximum, audités par Norma Agrícola à Valence. Trois cent quarante-neuf autres arbres sous marque de garantie se trouvent hors du territoire central, à Alcora, Amposta, Figueroles, Masdenverge et Sant Mateu.

Beaucoup du Sénia porte le numéro de catalogue, la position GPS et la circonférence du tronc sur le dossier, et, lorsque le meunier détient la marque Farga Milenaria, une figure d'acidité jurée tracée à celui-ci.

La Piana degli Ulivi Monumentali

Le registre régional des Pouilles comptait 343 738 oliviers monumentaux à son dernier comptage officiel, en juillet 2021. Coldiretti avançait 347 578 dans la presse en 2023, puis environ 355 000 en 2024, dont quelque 250 000 dans la Piana degli Ulivi Monumentali, la plaine côtière entre Ostuni, Fasano et Monopoli. Aucun ne figure au registre national italien des arbres patrimoniaux, qui, au titre de la loi 10/2013, ne compte aucun olivier des Pouilles ; la Piana relève entièrement du dispositif régional de la loi régionale 14/2007.

Cette loi accorde la monumentalité pour l'un de trois motifs : valeur historique ou anthropologique reconnue, tronc d'au moins 100 centimètres de diamètre, ou de 70 à 100 centimètres assorti d'autres caractéristiques qualifiantes. Un propriétaire ou une commune dépose une scheda écrite ; l'avis de la Commissione Tecnica, contraignant pour tout abattage ou déplacement, mène à un décret provisoire au bulletin régional, trente jours pour les objections, puis un décret définitif. Le registre de travail existe sous forme de couche SIG sur le portail régional d'aménagement, sit.puglia.it, un outil interne sans interface de recherche publique.

Deux applications encadrent ce processus et sont sans cesse confondues. AppOlea est l'outil de signalement citoyen, par lequel un propriétaire ou un passant signale un arbre pour le recensement. App Ulìa n'a rien à voir : c'est un système de QR-codes qui relie une bouteille à l'arbre précis dont son huile a été pressée.

Les masserie gardent la mémoire vivante des chiffres. La Masseria Brancati, aux portes d'Ostuni, revendique plus de 1 000 spécimens monumentaux sur 30 hectares, dont 800 officiellement enregistrés, et presse de l'Ogliarola aux côtés de la Coratina ; son arbre Grande Vecchio est estimé à quelque 3 000 ans, sans datation formelle. À Fasano, la Masseria Appia Traiana propose un parrainage livrant douze litres par an et par arbre parrainé, sur un ensemble revendiqué de 4 500 arbres.

Au sud de la plaine, Xylella fastidiosa s'est propagée par foyers au-delà de son ancienne ligne de confinement. La zone cœur du Salento a vu sa zone tampon ramenée de cinq à deux kilomètres en novembre 2024, tandis que de nouveaux foyers, jusqu'en 2025, ont atteint Cagnano Varano dans le Gargano puis, en janvier 2026, Valenzano, portant la bactérie dans les six provinces des Pouilles. Plus de 2,6 millions d'arbres ont été arrachés ; l'Université de Bari chiffre les pertes de rentabilité annuelles à 132 millions d'euros, près de 3 milliards depuis 2013. La replantation mise sur des cultivars résistants : Leccino et FS-17/Favolosa déjà bien implantés, Lecciana et Leccio del Corno ajoutés en 2024, même si les aides n'ont traité que 440 des 9 000 demandes.

Un lot de la Piana porte au dossier le numéro d'enregistrement DGR de son arbre et sa position SIG et, aussi loin au nord du Salento, une note phytosanitaire attestant que l'oliveraie a été testée indemne de Xylella fastidiosa.

Crète

A Ano Vouves, dans le quartier Kolymvari de Chania, l'olivier de Vouves porte une circonférence du tronc de 12,5 mètres et un diamètre de 4,6 mètres. L'âge réclamé varie de 2 000 à 5 000 ans; le plancher de l'anneau est situé près de 2 000 ans, et la plupart des comptes s'établissent sur quelque chose de près de 3 000 ans. Le porte-greffe sauvage a été greffé avec la variété Tsounati il y a longtemps, et l'arbre a été déclaré Monument naturel par décision régionale en février 1997. Un musée est installé sur place depuis octobre 2009, attirant quelque 20 000 visiteurs par an; l'arbre a fourni des branches de couronne pour les Jeux olympiques d'Athènes de 2004 et de Beijing 2008.

À Kavousi, dans le district d'Ierapetra, de l'autre côté de l'île, l'Olivier d'Azorias mesure 4,9 mètres de large et 14,20 mètres de tour. Le comptage des cernes situe sa plantation vers 1350 à 1100 av. J.-C., soit un âge attribué de près de 3 100 à 3 370 ans. C'est aussi une greffe, la variété mastoeidis greffée sur porte-greffe sauvage, parmi les plus vieilles greffes encore en culture au monde. Sa couronne est revenue à la lauréate du premier marathon olympique féminin, couru à Athènes en 2004.

Les deux arbres survivent selon le même principe : un oléastre sauvage fournit le porte-greffe, et une variété cultivée greffée dessus porte un bois fruitier qui se renouvelle durant des siècles, tandis que le tronc en dessous continue de se creuser et de grossir. C'est ce creusement qui explique qu'aucune méthode de datation n'ait comblé l'écart entre un plancher de 2 000 ans et une revendication de 5 000 ans.

L'AOP Kolymvari de Chania englobe Vouves et repose largement sur la Koroneiki, même si Vouves lui-même est un Tsounati ; le district presse environ 90 000 tonnes d'olives par an, dont près de 90 % en extra-vierge. L'AOP Sitia, dans le Lasithi, s'étend sur 47 villages et annonce une acidité maximale de 0,2 %, avec des revendications de culture remontant à l'époque minoenne. Aucune loi nationale unique ne protège les arbres patrimoniaux grecs ; la protection passe par des décrets préfectoraux et régionaux pris arbre par arbre, coordonnés sur l'île par le SEDIK, l'association des communes oléicoles crétoises. Les producteurs commercialisent les deux arbres par leur nom : Terra Elaia embouteille des huiles nommées d'après chaque oliveraie, tandis qu'une marque de Kolymvari vend des « arbres de 3 000 ans » dans une communication de détail que son propre site de producteur ne reprend pas, y datant plutôt l'oliveraie de l'époque vénitienne.

Le dossier d'un lot crétois porte son AOP, son cultivar et toute filiation revendiquée jusqu'aux souches de Vouves ou d'Azorias à titre de simple attribution patrimoniale, puisqu'il n'existe aucun âge certifié pour un tronc que la datation n'a jamais pu trancher.

Les anciens de l'Adriatique

À la pointe nord de l'île de Pag, les Jardins d'oliviers de Lun couvrent quelque 24 hectares avec environ 80 000 arbres, pour la plupart des Olea oleaster sauvages greffés de bois cultivé il y a des siècles. Deux spécimens des jardins portent un nom : l'un attribué à environ 2 000 ans, confirmé par l'ADN comme un seul et même arbre continu, l'autre estimé à quelque 1 600 ans et qui donne encore jusqu'à 300 kilos de fruits. La coopérative Maslinarska zadruga Lun presse et vend l'huile, avec un chiffre d'affaires de 98 706 € en 2023. Les jardins se trouvent dans une réserve botanique de 23,6 hectares, l'ethno-zone plus large étant protégée depuis 1975, sans figurer toutefois sur la liste indicative de l'UNESCO pour la Croatie.

De l'autre côté de l'eau, dans le parc national de Brijuni, un arbre isolé de l'île de Veliki Brijun a été daté au radiocarbone par l'Institut Ruđer Bošković de Zagreb dans les années 1960, à environ 1 600 ans. Il est encore cueilli à la main chaque octobre et donne environ 30 kilos de fruits qui rendent quelque 4,1 kilos d'huile, mesurée à 0,11 % d'acidité libre et un indice de peroxyde de 1,95. Les dégâts de tempête des années 1970 ont été réparés au béton, et une tentative de 2017 pour commercialiser l'huile avec l'Université de Zagreb et le moulin Palunko n'a pas encore débouché sur une gamme de détail stable.

Plus au sud sur la côte, près de Mirovica entre Bar et Ulcinj, Stara Maslina a été analysée par la faculté de foresterie de l'Université d'Istanbul en 2015, qui a estimé son âge à 2 240 ans d'après l'analyse des tissus et des cernes de croissance ; des chiffres plus ronds de 2 242 à 2 250 circulent dans la presse. L'arbre est de la variété Žutica et a été déclaré monument naturel en 1957 ou en 1963, les sources divergeant. Les visiteurs paient un montant symbolique de 1 €, 0,50 € en tarif réduit ; les grilles ouvrent de 08h00 à 18h00. Le dallage de béton autour de sa base, jugé en 2023 responsable d'une rétention d'eau et d'un dépérissement, a depuis fait l'objet de travaux de drainage qui ont ramené de nouvelles pousses. Aucune bouteille ne porte le nom de l'arbre, mais des producteurs de Bar travaillant les mêmes oliveraies de Žutica, dont Barsko Zlato et Uljara Lučka, vendent tout près.

L'Istrie fournit les usines de la région. Chez Vodnjan, Chiavalon presse cinq variétés locales, Buža et Istarska bjelica parmi elles, dans des gammes dont Romano et Ex Albis. OIO Vivo, entre Pula et Vodnjan, travaille 60 hectares et environ 15 000 arbres avec sa propre salle de dégustation.

Le dossier d'un lot de l'Adriatique nomme l'île ou la commune côtière d'origine, le cultivar greffé et, lorsqu'un test existe, la lecture au radiocarbone ou par comptage de cernes qui sous-tend l'âge attribué de l'arbre.

La Farga de l'Arión

Le Territori del Sénia couvre vingt-sept communes de Catalogne, de Communauté valencienne et d'Aragon, toutes rassemblées autour de la même modeste rivière et de la même habitude : cataloguer chaque olivier dont le tronc dépasse 3,50 mètres de circonférence à hauteur de poitrine. Le registre atteint 6 358 arbres selon le consensus de presse actuel, les estimations récentes les plus larges dépassant 7 000. Ulldecona en détient à elle seule 1 524, la plus forte concentration jamais enregistrée dans une seule commune, et parmi ses plus anciens figure le numéro de catalogue 1,878, La Farga de l'Arión.

Son tronc mesure 8,03 mètres de circonférence. En 2015, l'Université polytechnique de Madrid a mené une analyse au radiocarbone sur le bois et a rendu une date de plantation vers 314 apr. J.-C., un âge attribué d'environ 1 704 ans qui en fait, en l'état des connaissances, le devancier de tous les autres oliviers attribués d'Ibérie. La Generalitat de Catalunya l'avait déjà classé arbre monumental en 1997, sur la seule circonférence du tronc, dix-huit ans avant le résultat de laboratoire.

L'arbre pousse au sein du Museu Natural de l'Arión, un hectare longeant l'ancienne Via Augusta, sur des terres liées à la famille Porta i Ferré, qui réunit trente-cinq arbres anciens catalogués en tout, dont l'Olivo Mater voisin, un tronc de 6,65 mètres surnommé El Pulpo qui donne encore quelque 150 kilos d'olives Farga la plupart des automnes. On rejoint l'oliveraie sur rendez-vous, via un unique numéro de téléphone, le 619 770 869, qui circule entre les guides et l'office de tourisme municipal.

La Farga de l'Arión est inscrite comme lauréate du prix national espagnol de l'olivier monumental, l'AEMO, en 2007, où elle a concouru sous un nom légèrement différent, Farga de l'Ariol, que toutes les sources tiennent pour le même arbre. Sa variété, la Farga, s'est depuis dotée de sa propre marque de garantie, Farga Milenaria : une huile pressée uniquement à partir d'arbres inventoriés et non transplantés, plafonnée à 0,6 % d'acidité, moulue à température régulée et auditée par la NORMA agrícola de Valence. Quatorze à dix-sept producteurs exploitent aujourd'hui les quelque 700 arbres monumentaux que couvre la marque. C'est ce collectif, plutôt qu'une seule bouteille issue du numéro de catalogue 1,878, qui porte la variété de cet arbre dans le grand commerce de l'huile.

L'Olivier de Vouves

Sur une colline basse d'Ano Vouves, au-dessus de Kolymvari, dans l'ouest de la Crète, se dresse un tronc de 12,5 mètres de circonférence et de 4,6 mètres de diamètre, creusé par l'âge en une forme qui, de loin, se lit comme plusieurs arbres fondus en un seul. C'est en réalité un seul arbre, greffé il y a longtemps sur un porte-greffe sauvage avec la variété Tsounati, parfois dite « mastoïde ». Les Crétois appellent l'arbre lui-même Elia Vouvon, l'olivier de Vouves.

Personne ne peut fixer un chiffre certain sur son âge. Le comptage des cernes sur des troncs creux n'est pas fiable en Grèce comme à Chypre, et aucun olivier de ces deux pays ne porte d'âge scientifiquement admis. Les estimations pour Vouves vont de 2 000 à 5 000 ans. Les études fondées sur les cernes trouvent un plancher d'environ 2 000, et les récits crétois s'arrêtent le plus souvent sur 3 000. Le chiffre est une attribution, portée par la répétition plus qu'établie par un seul test.

Ce qui est consigné est plus précis. La Région de Crète l'a déclaré Monument naturel par la décision 603 du 17 février 1997. Un petit musée a ouvert à côté en octobre 2009 et attire aujourd'hui environ 20 000 visiteurs par an, la plupart parcourant le court sentier depuis le parking pour se tenir sous sa frondaison. Des couronnes taillées dans ses branches ont ceint les vainqueurs aux Jeux olympiques d'Athènes en 2004 et de Pékin en 2008.

L'arbre lui-même ne donne aucune huile embouteillée sous son nom. Le commerce de cette partie de Chania se fait sous l'AOP Kolymvari, bâtie sur la Koroneiki, variété dominante de la région. La Tsounati de Vouves n'y joue aucun rôle. Le vieil arbre reste le point de repère de la région et son habitant le plus visité, et l'économie de l'huile qui l'entoure est née d'un tout autre arbre.

Stara Maslina

À cinq kilomètres de Bar, sur la route d'Ulcinj, dans le village de Mirovica, un seul olivier se fait payer son entrée : un euro à la grille, cinquante centimes en tarif réduit, ouvert de huit heures du matin à six heures du soir. Les Monténégrins l'appellent simplement Stara Maslina, le Vieil Olivier.

Une analyse des tissus et des cernes de croissance menée en 2015 par la faculté de foresterie de l'Université d'Istanbul a estimé son âge à 2 240 ans. La presse régionale a depuis arrondi le chiffre par endroits, à 2 242 ou 2 250, même si la formule restée dans les guides est la plus sobre : « plus de 2 000 ans ». C'est un chiffre attribué, tiré d'une seule étude de laboratoire, et il fait de Stara Maslina l'un des plus vieux oliviers recensés sur tout l'Adriatique.

Même son statut protégé comporte une petite incohérence. Les références en serbe datent son classement comme monument naturel, spomenik prirode, de 1957 ; la presse monténégrine indique 1963. Aucun document officiel de première main n'a émergé pour trancher l'année exacte.

L'arbre est un Žutica, le cultivar à fruits jaunes qui domine l'oléiculture autour de Bar. Ces dernières années, l'admiration à distance n'a pas suffi à le maintenir debout : en 2023, on a constaté que le dallage de béton posé autour de sa base emprisonnait l'eau aux racines, provoquant un dépérissement assez grave pour justifier des travaux de drainage. De nouvelles pousses ont depuis été signalées.

Aucune bouteille ne porte le nom de Stara Maslina. Ce que l'arbre produit, au-delà des recettes de billetterie, c'est un point de repère vivant pour la variété Žutica que des producteurs régionaux comme Barsko Zlato pressent et vendent comme l'huile de tous les jours de Bar. L'arbre ancien veille sur une filière née de boutures de sa propre espèce ; rien de ce commerce ne passe par ses propres fruits.

Les Sœurs de Noé

Seize oliviers poussent ensemble à environ 1 000 mètres d'altitude à Bcheale, dans les montagnes du Nord-Liban, connus collectivement comme les Sœurs oliviers de Noé. Le nom fait signe vers une légende locale qui rattache l'oliveraie à l'histoire de Noé, les arbres étant crédités d'un âge de cinq à six mille ans.

En 2024, une étude au radiocarbone validée par des pairs a enfin analysé le bois du plus ancien des seize. Résultat : 1 163 ans, à 131 ans près dans un sens ou dans l'autre. C'est une fraction de ce que revendique la légende, et pourtant c'est l'âge le plus élevé jamais confirmé par la science pour un olivier vivant, devant des chiffres plus anciens revendiqués pour des arbres ailleurs en Méditerranée qui n'ont jamais été testés ainsi. Les troncs creux sont difficiles à carotter, ce qui a maintenu la plupart des revendications d'oliviers millénaires dans le domaine de l'attribution. Celui de Bcheale est le seul chiffre de ce champ que l'examen par les pairs ait réellement validé.

Le Liban n'a pas de loi de protection des oliviers. Le ministère du Tourisme a classé de manière informelle six des sœurs de Bcheale comme monumentales, un geste administratif plus qu'un statut légal, et un relevé universitaire a recensé des centaines d'autres arbres centenaires à travers le pays, sans aucune protection.

L'huile de l'oliveraie est embouteillée et vendue sous un label à but non lucratif, ce que Bcheale a de plus proche d'une identité commerciale. À ne pas confondre avec TIME Olive Oil, cultivée en Californie à partir de greffons Beladi qui partagent leur ADN avec les sœurs de Bcheale : même lignée génétique, sol différent. Un lot revendiquant la provenance de Bcheale doit remonter à ces seize arbres, à 1 000 mètres d'altitude au Nord-Liban.

S'Ozzastru

À Luras, dans les collines de la Gallura, au nord de la Sardaigne, l'arbre que tout le monde appelle il Patriarca n'est pas, à proprement parler, un olivier. S'Ozzastru est un olivastro : un olivier de type sauvage qui n'a jamais été greffé d'une variété cultivée et fruitière.

Son tronc est le plus souvent mesuré entre 11,5 et 12 mètres de circonférence. Un relevé, pris tout à la base plutôt qu'à la hauteur de mesure standard, a enregistré 18,6 mètres — un rappel de combien ces chiffres dépendent de l'endroit exact où le mètre fait le tour d'un vieux tronc contrefort. Des chercheurs de l'Université de Sassari ont attribué à l'arbre un âge de 2 500 à 4 000 ans. Une revendication plus audacieuse de plus de 5 000 ans circule localement, sans appui dans les travaux mêmes de l'université.

La Sardaigne protège d'autres olivastri d'une ampleur comparable. Le Sa Tanca Manna de Cuglieri, un tronc de dix mètres, a survécu à un incendie en 2021 et a rejeté depuis la souche ; le plus petit Olivastri di Santa Maria Navarrese, à Baunei, mesure 8,40 mètres de tour. Le registre national italien des arbres monumentaux, dispositif bien plus récent, est passé à 4 944 arbres après sa neuvième mise à jour en octobre 2025, dont 431 en Sardaigne. La protection propre de S'Ozzastru devance ce système national de plus de vingt ans : la région sarde l'a déclaré monumento naturale en 1991, au titre de la loi régionale 31 de 1989.

Il n'a jamais été greffé, et aucun de ses fruits n'est jamais passé au moulin. S'Ozzastru ne donne ni bouteille ni numéro de lot. Luras le garde comme un monument et un repère génétique : la souche sauvage non greffée présente en Gallura avant tout verger greffé. Chaque visiteur qui monte se tenir sous sa frondaison regarde droit vers cet arbre plus vieux et plus sauvage.

Olivo de Sinfo

Avec 10,2 mètres de circonférence, l'Olivo de Sinfo possède le tronc le plus épais de tous les arbres catalogués du Territori del Sénia, plus large encore que La Farga de l'Arión, dans la commune voisine d'Ulldecona. Il pousse à Traiguera, l'une des quinze communes valenciennes de l'inventaire, où 589 arbres sont aujourd'hui inscrits au registre.

Son âge précis échappe encore à toute réponse. Une partie du tronc manque, ce qui a rendu la datation directe non concluante, si bien que l'arbre ne porte qu'un âge attribué de peut-être plus de 2 000 ans, sans la datation au radiocarbone unique qui a tranché la question pour son voisin d'Ulldecona. Il se dresse près du tracé de l'ancienne voie romaine, la Via Augusta, un olivier Farga greffé il y a longtemps sur porte-greffe sauvage, et il reste en mains privées, entretenu par son propriétaire, José Manuel Alemany.

L'arbre s'est distingué en concours même sans date de naissance arrêtée. Il a remporté le prix national espagnol de l'olivier monumental, l'AEMO, en 2018. L'année suivante, Recomed l'a désigné meilleur olivier monumental de la Méditerranée, devant douze autres candidats de six pays — la seule reconnaissance internationale de ce type parmi les arbres nommés du territoire du Sénia.

Arbre Farga, inventorié et jamais transplanté, l'huile pressée à partir des olives de Sinfo pourrait prétendre à la marque de garantie Farga Milenaria qui couvre les arbres monumentaux du territoire, à condition d'être moulue selon les règles d'acidité et de température de la marque. Nul ne sait si l'un de ses propres fruits est passé par ce processus telle ou telle année. Ce qui est consigné, c'est un propriétaire qui veille sur un arbre peut-être plus que bimillénaire, au bord d'une voie romaine, et un palmarès qui va d'un concours régional à un concours continental.